媒体评“画地为牢”爆火:友情在媒介叙事中长期缺位

时间:2026-11-10 07:31:59 美文摘句

近期,综艺节目《后会友期》热播,一句“我画地为牢啊,厉娜”不仅迅速出圈,还衍生出以“厉娜”收尾的新句式。节目邀请因各种原因逐渐疏远的旧日好友完成主线任务:解开心结,共同决定这段友情走向何处。不少网友表示,这档综艺让人“连短剧都顾不上看”。有人评价,人与人之间的“真情实感”与套路化复制的短剧相比,是“一滴眼泪”与“生理盐水”的区别。

除了“真情实感”引发观众共情,节目出圈还有不容忽视的关键原因:友情在媒介叙事中缺位太久。在大众媒体的叙事中,一提到亲密关系,爱情与亲情常占据主体地位,仿佛只有这两类关系才值得呈现和分析。这档综艺让大众意识到,友情同样可以很深刻,人们也会对旧友感到不舍。观众看一档节目,当然会被故事牵动、为人物揪心,但更多时候,是在其中投射自己的经历与愿望。正如有网友所说:“不一定每个人都有难以忘怀的婚恋经历,但每个人都有遗憾走散的旧友。”

节目中引发无数人共鸣的“我画地为牢啊”,出自司马迁《报任安书》,原用于表达士人宁死不受屈辱的气节,后来演变为自我设限,即一个人甘愿困于并不存在的“牢狱”,因执念、顾虑或既有观念而自我束缚。用于形容友情,“画地为牢”似乎表达了这样的心态:理性上我知道和好友存在矛盾,且已过去很久,没有对方自己依旧可以过得很好;但感性上无法接受所有美好只存在于过去,无法接受曾经那么要好的朋友形同陌路。每一次想起过去、想起与好友共度的时光,都是给自己再画一个圈。

友谊与其他类别的亲密关系不同。产生矛盾时,婚姻背后有一整套调解机制,亲子关系也有血缘羁绊和法律约束,但和朋友走散后,甚至没有通用称谓能形容那段曾经存在的关系。友情破裂后,个体倘若不愿积极行动,就只能靠回忆咀嚼曾经的美好。“画地为牢”某种程度上揭示了友谊的这种特性。当然,如果过往的友谊只留下痛苦,大概率不会有人反反复复去描画那个圈。当我们情愿“画地为牢”,一定是因为在那个圈里感受到了安全和幸福。这种复杂幽微的感受被这个词描述出来,背后是年轻人共同感知的“情感结构”。

还有一点同样重要:节目中一方哭诉“我画地为牢”时,另一方似乎没有理解其含义。大家因这种“错位”而发笑,这个梗也脱离原有语境,成为年轻人的自我调侃。一段友谊破碎的起因,可能只是某句气话、某件小事,甚至没有确切由头,长时间分离后再联系反倒别扭。“画地为牢”于是成了对抗时间和现实的安全方式:我还记得过去的一切,但不必作出什么改变,曾经的记忆就足够治愈。

然而,不管在“画地为牢”中品味出多么浓烈的感情,还是沉溺于某种“遗憾美学”,我们终究要走出那个圈,面对不断向前的生活。现实中,有人借节目播出的契机联系旧友,说出憋在心里的话,重拾友谊,或好好告个别;也有人认识到聚散有时,曾相伴就已足够。天地广阔,人生自由,最重要的是能否诚实地面对自己。如果你对旧友仍有眷恋、不舍,那就祝你有勇气寻求一个重来的机会;当真的无法再重归于好时,也不妨早日释怀。